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El registro del año 192223
O sobre el sentido de la historia
En el principio fueron dos cuerpos
 
Soy una lectora ávida de la historia y aseguro que las personas que respiran 
detrás de los hechos del pasado hablan de mí hoy. Me encuentro frente a los 
registros del Rawson. No soy médica, sin embargo, los registros son dispositivos 
de lectura de otra época que interpelan mi pasión. Pretendo derivar además 
alguna reflexión a partir de este documento único que llegó a la biblioteca. 
¿Escribiré sobre la evolución de tales registros, su devenir hasta llegar a la ac-
tual historia clínica o registro quirúrgico, hoy instrumentos legales, documentos 
para la investigación aplicada? Comienzo por leer uno, otro caso; se desplie-
gan las páginas frente a la mirada, el ojo que lee. Aparecen nombres de dos, 
tres médicos que se repiten, tipos de anestesias, los nombres de los anónimos, 
es decir, los pacientes, mujeres, niños, hombres; la vida y la enfermedad; la 
muerte o la cura; dibujos, fechas. A veces unos papeles pequeños se adosan a 
las páginas del registro, son análisis de laboratorio, mi ojo ve también dibujos 
de huesos, de intestinos, de riñones. Nombres. Josefa de 72 años se cayó del 
tranvía (6255), pero el electricista Secundino es un español de 29 que llega al 
hospital con dos cartones colocados en las manos por la Asistencia Pública 
(6270). Lugares (la mayoría de la zona sur) y oficios, algunos ya lejanos a mi 
lenguaje o a mis costumbres: sirvienta, aparadora, pantalonera, hojalatero, 
variador, fidelero… Relatos. Un hombre de 42 años de Barracas dice que “…
de muchacho padecía frecuentemente la acidez de estómago que él atribuía 
al plano que manipulaba como tipógrafo…” (6467). A veces es posible captar 
un momento mínimo, un gesto: una cocinera de 36 años llegó con la mano 
infectada porque “se pinchó con una espina de pescado” (6065); o escenas de-
talladas como la descripción del circuito de las balas dentro del cuerpo de un 
resero de 26 años (6369). En los registros del Rawson de 1922 hay también espa-
cios para mi imaginación, como el microrrelato patético que puedo construir, 
98 años después, del comerciante de la calle Perú 440 que a los 45 años tuvo 
un “intento de suicidio con cortaplumas desafilado” (6293). Ignoro por com-
pleto el saber de los médicos. ¿Cuál será el color del hígado (de mi hígado)? me 
pregunto. Por supuesto, también se despliega el discurso del examen clínico, 
el discurso del médico “…se palpa una tumefacción en forma de chorizo pro-
23Para la elaboración del presente artículo se han tomado los registros 6001 al 6500 del Servicio de Cirugía y Orto-
pedia del Dr. Enrique Finochietto del año 1922. Los números que se colocan entre paréntesis refieren al número de 
tales registros (no a las páginas).
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funda y poco dolorosa…” (6252), “…los dolores son de carácter fulgurante…” 
(6416). Entonces el examen médico era cuerpo a cuerpo, y la subjetividad se 
cuela en una época en la que la tecnología de la imagen ni se vislumbraba: 
las hernias se palpan “como un ojal”; o son del tamaño “de un puño”, “de 
un huevo de gallina”, “de un huevo de paloma”, “de un huevo de ganso”, “de 
una pequeña naranja”; y las tumoraciones se dimensionan como “una cabeza 
de gato”, “un poroto”, “una pequeña nuez” o “una avellanita”. Los cuerpos 
sienten “puntaditas” o “un dolor exquisito”. El examen clínico se juega entre 
dos cuerpos, uno que se despliega sobre el otro que palpa y que también escu-
cha: “la percusión” de un comerciante boquense de 58 años suena a cirrosis 
hepática; o la oreja del médico se coloca sobre el pecho de Antonio (71 años) 
que exhala una “respiración ruda pero no soplante”, fractura de albañil.
Los registros del Rawson constituyen un espacio lingüístico en el que 
circulan al menos cuatros conjuntos discursivos; el de los médicos, el de los 
pacientes, el de los bioquímicos, en las papeletas de los laboratorios, y el dis-
curso formulario del registro mismo. Sabemos que ningún hecho lingüístico 
es objetivo, que siempre esconde una de las posibles miradas. ¿El lenguaje 
médico no es aséptico? No. No es inmune a la época en la que ocurre, la época 
lo constituye y condiciona. Dice el médico, escribe: “hombre bastante bien 
constituido, pero de baja estatura” (6224) o “sujeto musculoso”, refiriéndose 
a un chofer de 32 años (6322). ¿La “buena” constitución somática se enlaza 
a la altura de la persona y a una forma determinada? Ecos de las preguntas 
de Foucault. ¿Qué veían los escritores de los registros del Rawson al observar 
el cuerpo de un paciente? ¿Qué modelo de belleza se estructuraba en la vida 
social del año 1922 en la ciudad porteña, impregnando los criterios de salud o 
enfermedad? La racionalidad que atraviesa el discurso médico coloniza la voz 
de quien porta la enfermedad, ¿puede la mirada del médico ver los cuerpos en 
su totalidad? Los registros de Rawson emergen en un fragmento definido de la 
historia, y en esa, como en cada época, el cuerpo del paciente es escuchado a 
medias. La relación inquebrantable de la voz del médico con el conocimiento 
lo coloca en el lugar de poder disminuyendo así la voz del paciente: “tuvo 
trastornos subjetivos…Objetivamente se observa… dice el enfermo que sin suspen-
sor…” (6094); más aún, en un mismo registro se asegura que un peón con 
talalgia “No tiene síntomas objetivos” (6473). 
Pero no siempre el paciente es paciente. En el registro 6222 queda asen-
tado que, a Luisa, la pequeña obrera de 13 años, no se la puede continuar 
examinado “por su indocilidad”; un italiano de 60 años obliga a cerrar el 
registro 6429 porque “no acepta la operación”; aquel peón de campo, a pesar 
de haber sido “apretado por un caballo”, logra escapar del hospital (6275); 
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que la fuga del hospital no deja sentir la osteomielitis de tibia a un jornalero 
portugués (6396).
Los médicos no son escritores, sin embargo, crean el cuerpo deseado. 
Escriben: un hombre de 31 años tiene “poca esperanza de conseguir un miem-
bro útil”, Teresa “caminaría muy bien si no fuera por sus cayos plantales” 
(6188), “se penetra una sonda cuya profundización no se puede explorar por 
la indocilidad del enfermo, por eso se le da el alta…” (6226), y a la pequeña de 
12 años que sufre la Enfermedad de Little, se da también el alta por su “inca-
pacidad mental para el post operatorio” (6244).
¿La atomización de los cuerpos o su re-unión con el Todo?
Los registros del Rawson ocurrieron hace casi un siglo, y alguien podría argüir 
que, desde entonces, el escenario de la salud ha tenido transformaciones ra-
dicales, sobre todo si se piensa en los cambios vertiginosos ocurridos en el 
siglo xx, tanto a nivel técnico24 como filosófico. Es verdad, esos cambios han 
impactado en los actuales tratamientos de la salud, y se presenta además un 
giro drástico relativo al saber cada vez más fragmentario del médico (hoy 
crecen especialistas en “parcelas” del cuerpo). Puedo observarlo en mi propia 
vida. Ahondemos. Si bien el vínculo médico-paciente fue replanteado duran-
te todo el siglo xx desde diferentes enfoques a partir de la medicina psicoso-
mática, la medicina antropológica o la medicina humanista, en la actualidad 
se cuestiona las concepciones “antiguas” que se esconderían en la expresión 
médico-paciente. 
Veamos, si yo hoy me sintiera enferma debería recurrir a un centro 
de salud antes de llegar a un consultorio. Este hecho burocrático en muchas 
ocasiones me ha obligado a un verdadero periplo antes de “dar con el profe-
sional”. La actual gestión hospitalaria me impondría que me relacione con un 
equipo de salud, por lo tanto, no existe seguridad que en el próximo control 
encuentre a la misma persona. Pero vayamos un poco más lejos, los filósofos 
de la medicina han objetado, desde mediados del siglo xx, el rol asimétrico 
que esconde el término “paciente”; han señalado también que los médicos se 
encuentran en un lugar de poder frente a una biografía que siempre es vista 
24Luego de la Segunda Guerra Mundial los adelantos técnicos y los nuevos conocimientos se aceleran de manera tan 
vertiginosa que desembocan en la superespecialización. Este hecho, junto con los desarrollos farmacéuticos, eleva 
el costo económico de la enfermedad de tal forma que, para dar acceso a la salud a todas las personas, se vuelve 
imprescindible la organización de los sistemas de salud. Solo algunos de los hechos del siglo son: se propone el modelo 
molecular del ADN, mejora la técnica anestésica, se desarrolla dramáticamente la técnica diagnóstica por imágenes; 
se descubre accidentalmente la penicilina (1928) dando origen a los tratamientos con antibióticos; se producen otros 
adelantos relativos a los isótopos, la microscopía electrónica, la biogenética, el trasplante de órganos, la fecundación 
in vitro, etc. Desde el punto de vista psicológico, la monumental plataforma teórica propuesta por Sigmund Freud 




como disminuida por presentarse enferma, frágil o por no contar con el mismo 
conocimiento25. En este sentido, debo reconocer que tengo más derechos26 que 
los que tenía Teófila (6178) en el año 1922; y parece que tales derechos los he 
adquirido a partir del año 2009, con una ley27 que me permitiría armonizar mi 
sistema de valores con el saber del médico. Me pregunto de forma insistente 
¿he ganado horizontalidad frente al médico?
Para completar la oleada de discursos por los que navega mi salud y 
pensar en qué medida es cierta la proposición con la que inicié este artículo 
“las personas que respiran detrás de los hechos del pasado hablan de mí hoy”, 
necesito referirme a las propuestas alternativas, enfoques que han ganado 
espacios frente a la racionalidad médico-científica implacable, en ocasiones 
cruenta y no siempre certera.
Tomo como ejemplo la medicina Ayurveda28 por tres motivos: por ser 
una de las medicinas tradicionales más antiguas del planeta, porque se advier-
te su amplia inserción en Occidente en las últimas décadas y porque presenta 
un enfoque holístico29. Este sistema de salud concibe a cada persona enlazada 
a las dimensiones física, emocional y espiritual; se desenvuelve, además, en 
unión con su contexto sociocultural y con la naturaleza. Propone que lo que 
sucede en la naturaleza sucede en el cuerpo, de modo que los mismos prin-
cipios que guían el funcionamiento de la creación, trabajan de igual manera 
dentro de los individuos, como es el caso de los elementos cósmicos (espacio, 
aire, fuego, agua y tierra). Para la medicina Ayurveda, salud y enfermedad ha-
cen referencia al mantenimiento o no del equilibrio entre el medio ambiente, 
el cuerpo, la mente y el alma; la salud es vista como el intento sostenido por 
preservar la armonía, intento que se logra tras el desarrollo de un estado ele-
vado de conciencia. 
25 El hospital y el consultorio son los territorios del poder del médico, allí la subjetividad del paciente es invadida: el 
conocimiento médico siempre se encuentra “por arriba” del conocimiento que de sí mismo posee el paciente.
26Al iniciarse el siglo veinte la subjetividad del “paciente” entra en juego en la relación con el médico; y a finales del 
mismo siglo decide, o puede decidir, sobre las técnicas diagnósticas y terapéuticas que le son propuestas. En 1973 
la Asociación Americana de Hospitales aprobó la primera Carta de Derechos del Paciente, que supone el recono-
cimiento oficial del derecho del enfermo a recibir una completa información sobre su situación clínica y a decidir 
entre las opciones posibles, como adulto autónomo y libre. El cambio en la relación entre el médico y el “paciente” 
se plasma en el procedimiento denominado “consentimiento informado”. Por él, una persona brinda conformidad 
o no con la indicación médica luego de recibir información completa, precisa y clara (Lázaro & Gracia, 2006). 
27 En Argentina, la voluntad de un sujeto de aceptar o no determinadas prácticas queda garantiza por la Ley 26.529: 
Derechos del paciente, historia clínica y consentimiento informado. Esta fue sancionada el 21 de octubre 2009 y promulgada 
en noviembre del mismo año. 
28La palabra proviene del sánscrito y tiene dos raíces: Ayuh=vida y veda=conocimiento, ciencia o sabiduría. Por eso 
Ayurveda se traduce como “la ciencia de la vida”.
29La medicina ayurvédica es holística porque considera que todos los aspectos de la creación están interrelacionados 
y son interdependientes en una permanente sincronía (Moreno Leguizamón, 2006). 
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Leer desde el texto del mundo
Sí creo que las personas que respiran por los textos de los registros del Rawson de 1922 
hablan hoy de mí. Me pregunto si, en verdad, todos los cambios que hemos descrito 
en el escenario de la salud desde principios del siglo pasado han esmerilado o no la voz 
paternalista del médico. Me pregunto si su horizontalidad no sigue vigente, cuando 
protocolos definidos de antemano a la mirada con mirada (si es que con suerte sucede 
ese encuentro de miradas), se aplican apáticamente. ¿Tiene intervención real (no ex-
clusivamente legal) en el proceso de salud aquella persona que quiere curar-se y no ser 
curado por (ahora) un equipo de salud?
 Afirmo que cuando acudo al especialista de columna vertebral (ni siquiera ya 
un traumatólogo) anhelo que mi cuerpo sea visto en su totalidad; que, así como un 
texto adquiere uno de sus sentidos cuando llego al punto final, y no con la lectura de un 
párrafo, del mismo modo, yo no soy mi columna vertebral, ella es solo un ángulo de 
visión, una posibilidad de entrada a la totalidad de mi ser. 
Porque lo que se enferma es una existencia concreta que tiene un cuerpo. Y 
por este camino, vuelvo a escuchar la neuritis de la costurera de la Av. Belgrano al mil 
setecientos, que tiene 52, que tiene un cuerpo dolido y, sin embargo, en el registro 6210 
se afirma que los “fenómenos [son] subjetivos”.
Me apasiona la historia porque los hechos del pasado hablan de mí hoy. Y se 
plantean constantes que anidan en la condición humana de todas las épocas. En nues-
tro caso se trata de la necesidad de encontrar las causas profundas de la cura, de la sa-
lud o de la enfermedad dentro de cada uno de nuestros mundos; de la necesidad de que 
en la biografía biológica de cada uno ingrese la palabra no técnica con el mismo estatus 
de verdad que la palabra del médico, que junto a las dolencias, se asiente aquello en 
lo que la persona “enferma” cree y valora. Toda observación, para saber, encierra una 
violencia muda. Por ello anhelo, aun cuando un escáner pueda saber el color de mis 
células, que aparezca una pregunta en la consulta: ¿qué piensa usted que tiene?
 Los hechos del pasado nos hablan de nosotros hoy, desde el loco afán humano 
por controlar los cuerpos. Sin embargo, no hay vacuna, ni flor, ni mantra que impida 
mi destino final. Encontrarnos con esta conciencia y con la incertidumbre en la que 
se encuentra sostenido el texto del mundo, nos podría conducir a pensar que quizás el 
mejor tratamiento sea el que integre amorosamente los límites que se impone en cada 
cuerpo, un límite azaroso y previsible a la vez. Armonizar como en una música y de 
manera colectiva todas las voces que hablan de la cura. 
Construir una poética de la cura sería aceptar que los cuerpos necesitan habitar 
hospitales que hospeden, es decir, que reconozcan al otro en tanto que otro, al otro 
como misterio, al otro como reclamo. La tecnología como prolongación de la observa-
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